Binaya, aylardır her gün yaptığım aynı sabah rutininin hareketlerini yapmaya hazır bir şekilde, sersemlemiş bir şekilde girdim. "Yukarı" düğmesine basmak için elimi kas hafızasından kaldırdığımda yeni bir şey dikkatimi çekti.
En sevdiğim dinlenme merkezindeki asansöre yapıştırılmış "bozuk" işaretine baktım. Üç yıl önce, fazladan kardiyo olduğunu düşünürsek, çok fazla dikkat çekmez ve hemen yanındaki tek merdivenden yukarı koşmazdım.
Ama bu sefer, o gün için planlarımı değiştirmem gerektiği anlamına geliyordu.
Günde iki kez havuza (özgürce hareket edebileceğim tek yer) vurma ve üst kattaki sessiz alanda yazı yazma rutinim, bir yürüyüşçüyü, dizüstü bilgisayar çantasını ve engelli vücudunu merdivenlerden yukarı çekememem yüzünden engellendi.
Bir zamanlar rahatsızlık olarak düşündüğüm şey artık bir engeldi ve beni daha önce çok sık eriştiğim bir noktadan dışarı çıkarıyordu.
Üç yıl önce, binayı erişilebilir olarak görürdüm. Sonra bakış açım bedenimle değişti.
Dejeneratif bir sırt rahatsızlığı beni ara sıra acı çekmekten engelli durumuna yükselttiğinde 30'larımın sonlarındaydım.
Bir seferde şehirde saatlerce dolaşırken, sağlam vücudumu hafife alırken, uzun mesafelerde yürümekte zorlanmaya başladım.
Sonra birkaç ay içinde parka, sonra arka bahçeye, sonra da evimin etrafına yürüme yeteneğimi, bir dakikadan fazla tek başına ayakta durma eylemi dayanılmaz bir acıya yol açana kadar kaybettim.
İlk başta onunla savaştım. Uzmanları gördüm ve tüm testleri yaptırdım. Sonunda bir daha asla vücuda gelemeyeceğimi kabul etmek zorunda kaldım.
Gururumu ve durumumun kalıcılığından duyduğum korkuyu bir kenara bıraktım ve bir engelli park izni ve dinlenmeye ihtiyacım olmadan her seferinde birkaç dakika yürümeme izin veren bir yürüteç buldum.
Zamanla ve çok fazla ruh arayışıyla, yeni engelli kimliğimi benimsemeye başladım.
Dünyanın geri kalanı, çabucak öğrendim, yapmadı.
Özel gözlüklerin Roddy Piper’ın karakterine Nada’ya başkalarının neyi göremediğini görme yeteneği kazandırdığı "They Live" adlı korkunç bir 80'ler filmi var.
Dünyanın geri kalanı için her şey statüko görünür, ancak bu gözlüklerle Nada, normal ve çoğu için kabul edilebilir görünen bir dünyada işaretler ve yanlış olan diğer şeyler üzerindeki "gerçek" yazıları görebilir.
Bir anlamda, sakatlığımı kazanmak bana bu 'gözlükleri' verdi. Sağlam bir vücuda sahip olduğumda bana erişilebilir bir yer gibi görünen şey, şimdi canlı bir şekilde erişilemez olarak öne çıkıyor.
Çevrelerine erişilebilir araçları uygulamak için hiç çaba harcamayan yerlerden değil (bu başka bir tartışmanın konusudur), aynı zamanda erişime ihtiyacınız olmadığı sürece erişilebilir gibi görünen yerlerden bahsediyorum.
Bir engelli sembolü görüyordum ve bir yerin engelliler için optimize edildiğini varsayıyordum. Sadece bir rampa veya elektrikli kapı takıp onu erişilebilir olarak adlandırmakla kalmayıp, engellilerin alanı nasıl kullanacağına dair bazı düşüncelerin ortaya atıldığını varsaydım.
Şimdi, tekerlekli sandalyeyi etkili bir şekilde kullanamayacak kadar dik rampalar fark ediyorum. En sevdiğim sinema salonunda yürüteçimi her kullandığımda ve rampanın eğimine karşı itmek için mücadele ettiğimde, bu eğimde her iki yönde de manuel tekerlekli sandalyeyi kontrol etmenin ne kadar zor olduğunu düşünüyorum. Belki de bu yüzden bu tesiste tekerlekli sandalye kullanan birini hiç görmedim.
Dahası, tüm amaçlarını bozan alt kısımda bordürler bulunan rampalar var. Yürüteçimi tümseklerin üzerinden kaldıracak kadar mobil olma ayrıcalığına sahibim, ancak her engelli kişi bu yeteneğe sahip değil.
Diğer zamanlarda erişilebilirlik, binaya erişimle sona erer.
Yazar Clouds Haberberg konu hakkında "Binanın içine girebilirim, ancak tuvalet yukarı veya aşağı merdivenlerde" diyor. "Ya da binanın içine girebilirim, ancak koridor standart bir manuel tekerlekli sandalyenin kendi kendine ilerleyebileceği kadar geniş değil."
Erişilebilir tuvaletler özellikle aldatıcı olabilir. Yürütecim, belirlenmiş tuvaletlerin çoğuna sığar. Ama aslında ahıra girmek tamamen başka bir hikaye.
Bir seferde birkaç dakika ayakta durma yeteneğim var, bu da elimle kapıyı açıp diğeriyle birlikte beceriksizce yürüteçimi ahıra iterken mümkün olduğum anlamına geliyor. Dışarı çıkarken, yürüteçimle çıkmak için ayakta duran bedenimi kapının yolundan sıkıştırabilirim.
Pek çok insan bu düzeyde hareketlilikten yoksundur ve / veya aynı zamanda ahıra girip çıkması gereken bir bakıcının yardımına ihtiyaç duyar.
Kızı tekerlekli sandalye kullanan Aimee Christian, "Bazen sadece ADA uyumlu bir rampa atıyorlar ve buna bir gün diyorlar, ancak oraya sığamıyor veya rahatça hareket edemiyor," diyor.
"Ayrıca, erişilebilir durağın kapısı genellikle sorunludur çünkü düğmeler yoktur" diyor. "Dışarı açılırsa içeri girmesi zordur ve içeriye açılırsa dışarı çıkması neredeyse imkansızdır."
Aimee ayrıca, tüm tuvaletin kapısının güç düğmesinin yalnızca dışarıda olduğuna da dikkat çekiyor. Bu, ihtiyacı olanların bağımsız olarak içeri girebileceği anlamına gelir - ancak dışarı çıkmak için yardım beklemeleri ve onları tuvalete etkili bir şekilde hapsedmeleri gerekir.
Sonra oturma sorunu var. Bir tekerlekli sandalyenin veya başka bir hareketlilik cihazının sığabileceği bir yer açmak yeterli değildir.
Yazar Charis Hill, iki konserdeki son deneyimlerini şöyle anlatıyor: "Her iki" tekerlekli sandalye oturma "alanı da ayakta duran insanların arkasındaydı.
Charis, "Kalçalar ve sırtlardan başka bir şey göremiyordum ve tuvaleti kullanmam gerekirse kalabalığın içinden çıkmamın güvenli bir yolu yoktu, çünkü her tarafımda insanlar vardı," dedi.
Charis ayrıca yerel bir kadın yürüyüşünde görünürlük sorunları yaşadı, burada engelli erişimine uygun alan, hem sahne hem de konuşmacıların arkasında bulunan ASL tercümanı hakkında net bir görüşe sahip değildi.
Tercüman ayrıca canlı akışın büyük bölümünde engellendi - pratik uygulama olmadan erişilebilirlik önlemleri yanılsaması veren başka bir durum.
Sacramento Pride'da Charis, bira çadırı yükseltilmiş bir yüzeyde olduğu için yabancılara biralarını ödeme ve onlara verme konusunda güvenmek zorundaydı. İlk yardım istasyonuyla aynı engelle karşılaştılar.
Park etkinliğindeki bir konserde, erişilebilir bir port-a-lazımlık yerindeydi - ama bir çim alana yerleştirildi ve Charis'in tekerlekli sandalyesiyle neredeyse arka duvara kayacak kadar bir açıyla yerleştirildi.
Bazen oturacak bir yer bulmak bir sorundur. Keah Brown, "Güzel Bir" kitabında hayatındaki sandalyelere bir aşk mektubu yazıyor. Bununla çok yakından ilgilendim; İçindekilere derin bir sevgim var.
Gezici ancak hareket kısıtlılığı olan bir kişi için, bir sandalyenin görünümü çölde bir vaha gibi olabilir.
Yürümecimle bile uzun süre ayakta duramıyorum veya yürüyemiyorum, bu da uzun kuyruklarda durmak veya durup oturmak için lekelerin olmadığı yerlerde gezinmeyi oldukça acı verici hale getirebilir.
Engelli park iznimi almak için ofisteyken bu gerçekleşti!
Bir bina veya ortam yüksek düzeyde erişilebilir olsa bile, yalnızca bu araçların bakımı yapılırsa faydalıdır.
Sayısız kez bir güç kapısı düğmesine bastım ve hiçbir şey olmadı. Elektriksiz elektrikli kapılar, manuel kapılar kadar erişilemez ve bazen daha ağırdır!
Aynısı asansörler için de geçerlidir. Engellilerin genellikle gitmeye çalıştıkları yerin çok ötesinde bulunan bir asansörü aramaları zaten bir rahatsızlıktır.
Asansörün arızalı olduğunu bulmak sadece sakıncalı değildir; zemin katın üstündeki her şeyi erişilemez kılıyor.
Kayıt merkezinde çalışacak yeni bir yer bulmak beni rahatsız ediyordu. Ama eğer doktorumun ofisi veya çalıştığı yer olsaydı, büyük bir etkisi olurdu.
Elektrikli kapılar ve asansörler gibi şeylerin anında tamir edilmesini beklemiyorum. Ancak bina yapılırken bunun dikkate alınması gerekir. Tek bir asansörünüz varsa, engelliler bozuk olduğu zaman diğer katlara nasıl erişecekler? Şirket bunu ne kadar çabuk düzeltecek? Bir gün? Bir hafta?
Bunlar, engelli olmadan ve onlara güvenmeden önce erişilebilir olduğunu düşündüğüm şeylerin sadece birkaç örneğidir.
Daha fazlasını tartışmak için bin kelime daha harcayabilirim: Harekete yardımcı araçlara yer bırakmayan engelli park yerleri, tırabzansız rampalar, tekerlekli sandalyeye sığan ancak dönmesi için yeterli alan bırakmayan alanlar. Liste devam ediyor.
Ve burada yalnızca hareket engellerine odaklandım. Farklı engel türlerine sahip kişilerin "erişilebilir" yerlere erişemeyeceği yollara bile değinmedim.
Eğer kuvvetliyseniz ve bunu okuyorsanız, bu boşluklara daha yakından bakmanızı istiyorum. "Erişilebilir" görünen şeyler bile çoğu zaman değildir. Ve değilse? Konuş.
Bir işletme sahibiyseniz veya halkı kucaklayan bir alanınız varsa, yalnızca minimum erişilebilirlik gereksinimlerini karşılamanın ötesine geçmenizi tavsiye ederim. Alanınızı gerçek hayattaki erişilebilirlik için değerlendirmek üzere bir engellilik danışmanı tutmayı düşünün.
Bu araçların kullanılıp kullanılamayacağı konusunda sadece bina tasarımcılarıyla değil, gerçekten engelli olan insanlarla konuşun. Kullanılabilir önlemleri uygulayın.
Alanınız gerçekten erişilebilir hale geldiğinde, uygun bakımla bu şekilde tutun.
Engelliler, sağlıklı insanların sahip olduğu yerlere aynı erişimi hak ediyor. Size katılmak istiyoruz. Ve bize güvenin, sen de bizi orada istiyorsun. Masaya çok şey getiriyoruz.
Kaldırım molaları ve ara sıra yerleştirilmiş sandalyeler gibi görünüşte küçük ayarlamalarla bile, engelliler için büyük bir fark yaratabilirsiniz.
Engelliler için erişilebilen her yere erişilebileceğini ve genellikle sağlıklı insanlar için daha da iyi olduğunu unutmayın.
Yine de aynısı, tersi durumda doğru değildir. Hareketin seyri açıktır.
Heather M. Jones Toronto'da bir yazardır. Ebeveynlik, engellilik, beden imajı, akıl sağlığı ve sosyal adalet hakkında yazıyor. Çalışmalarının daha fazlası onun üzerinde bulunabilir. İnternet sitesi.