“Ne, radyasyon mu ?! Bunu yapmak zorunda mıyım? Acı var mı?”
Onkologum radyasyonun meme kanseri tedavi planımın bir parçası olacağını söylediğinde kafamdaki yorum buydu. Dahası, kesinlikle hiç duymadığım 28 seans derin ilham nefes tutma radyasyonu yapıyor olacaktım.
BC Healthline meme kanseri destek uygulamasındaki topluluk rehberi rolümde, herşey meme kanseri şeyler.
Kemo dişler, cinsel sağlık, tedirginlik veya kaka sorunları, kimse? Güvenli bir alan!
Topluluk üyeleri genellikle radyasyondan ne bekleyeceklerini sorarlar (kısaca rads). Ve bazıları tedaviden 5 yıl sonra vücudumun şimdi nasıl olduğunu sordu. Yara izi var mı? Ya dövme izleri? Kalan bir şey var mı?
Teşhis tarihinden itibaren 6 yıllık kanser serüvenim yaklaşıyor ve rads deneyimlerimi başından günümüze paylaşabileceğimi fark ettim.
Planlama
Doz yoğun AC-T kemoterapisini bitirdikten sonra, radyasyona başlamadan önce iyileşmem için birkaç haftam vardı.
Kanser göğsümün sol tarafındaydı ve kalbime yakın bölgelere yayılmam gerekiyordu.
Nefes tutma radyasyonunun geldiği yer burasıdır.
Bu tür rads, hastanın derin bir nefes aldığı ve radyasyon verilirken nefesini tuttuğu zamandır. Akciğerlerin hava ile doldurulması, kalbin radyasyondan korunması için göğüsten uzaklaşmasına neden olur.
Bu bana korkutucu geldi - ancak radyasyon yapmadıysam tekrarlama şansımla ilgili olarak onkoloğumun verdiği bilgiler kadar korkutucu değildi.
14 lenf düğümüne yayılan evre 3C invaziv lobüler karsinomum. Kemoterapi gibi, radyasyon da bir seçenek değildi - bir zorunlu.
Böylece radyoloji teknisyeni ekibim ve dozimetristim ile bir planlama randevusuna gittim. Bundan önce tıbbi bir dozimetristi hiç duymamıştım, ancak işlerinin bir kısmı, radyasyon ışınlarının tedavi için tam olarak nereye gönderilmesi gerektiğini belirlemektir. (Çok çok akıllılar.)
Planlama, elbisemi belin üstünden çıkarmak ve radyasyon makinesinin altında yüzü yukarı bakacak şekilde, üzerinde köpük benzeri bir malzeme tabakası olan düz beyaz bir çarşafla örtülmüş bir masaya yatmaktan ibaretti. Vücudum yerleştirildi sadece bu yüzden, lazerler ve CT makinesi ile hizalanmış.
Altımdaki köpük, vücudumu tam bir pozisyonda sabitlemek için şeklimde özel olarak kalıplandı.
Kanserli tarafım başımın üzerinde tuttu, böylece koltuk altım - kanserli düğümlerin bulunduğu - tedavi edilebilir ve göğüs bölgemin tamamen açık olmasına izin verilebilirdi.
Radyatör teknisyenleri levhayı köpük tutucunun altına çekerek santimetre santimetre konumlandırılmıştım. Burnumu kapalı tutmak için bir klipsim vardı ve ağzıma şnorkel benzeri bir alet yerleştirilmişti.
Ciğerlerimi hava ile doldurup nefesimi şnorkele ittikten sonra, nefesimin dışarı çıkmasını önleyen ve böylece göğsümü şişiren bir tıpa vardı. Tamamen hareketsiz olmalıydım. Bu işlem yaklaşık bir buçuk saat sürdü.
Konumlandırma arandığında, bir kalemle işaretlendim ve göğsüme dövme yaptırmak için başka bir odaya götürüldüm. Bu dövmeler çok önemlidir ve vücudumu her gün radyasyon makinesinin altında doğru şekilde hizalamak için kullanılırdı.
Eski usul "sopa ve dürtme" tarzında dövülmüştüm! Siyah mürekkebe steril bir iğne batırıldı ve sonra göğsümün üç yerine batırıldım. Hızlı ve acısızdı.
Sırasında
Önümüzdeki 28 gün içinde kanser merkezine ışınlandım.
Her sabah bir grup soyunma / bekleme odasına girmem için bir anahtarlık verildi, burada adımı dolabın üzerinde yazan sans serif yazı tipinde düzgünce basılmış etiketi bulacaktım. Değiştirdiğim tıbbi önlük orada saklandı ve eşyalarımı da kilitleyebilirdim.
Daha sonra, radyasyon makinesinin yaşadığı kalın beton duvarlardan oluşan bir oda olan "radyasyon odası" dediğim yerin bitişiğinde bir oturma alanında beklerdim.
İçeri girdikten sonra elbisemi çıkarıp özel köpük gövde tutucumdaki masanın üzerine çarşafla yatırdım. Teknisyenler çarşafı bu şekilde çekerdi ve dövmelerim lazerlerle doğru pozisyonda dizilinceye kadar.
Sonra odayı terk ederlerdi ve dozimetrist benimle bir interkom üzerinden konuşur ve koltuk altıma, göğsüme ve klavikulamdan bir grup lenf düğümüne ışınlanırken ne zaman nefes almam ve nefesimi tutmam gerektiğini söylerdi .
Hayal gücümün yapacağıma inandırdığı gibi masada domuz pastırması gibi kızartma yapmadım. Gerçek radyasyon iletimi 15 dakikadan az sürdü. Birkaç kez, teknisyenin beni gerçek tedaviye göre doğru şekilde konumlandırması daha uzun sürdü.
Teknisyenler radyasyon makinesine Wilson adını verdiler. Wilson’ın odasına girdiğim her gün ona “naber?” Diye sorardım, hizmeti için teşekkür eder ya da teknisyenlere sorun veriyorsa onu azarlardım.
Makineyi insana benzetmek ve teknolojiyle Wilson hakkında şakalaşmak, ağır gerçekliğime alçakgönüllülük getirdi.
3 hafta
Radyasyon yoluyla çalıştım ve 3. haftaya kadar bitkin düştüm. Birkaç kez şekerleme yapmak için işten erken ayrıldım.
Cildim iyi tutuyordu ve radyasyon lekelerime ince bir tabaka düz beyaz losyon sürüyordum. Dürüst olmak gerekirse, losyonla tutarlı değildim ve günleri atladım.
Kemoterapi hemşirelerimden biri bana aktif tedavi boyunca kontrol edebileceğim en kolay şeyin bol su tüketmek olduğunu söyledi. Yaptım ve bunun cildime yardımcı olduğuna inanıyorum - ya da en azından öyle olduğunu düşündüm.
Son 2 hafta
Cildim haftalar geçtikçe yavaş yavaş yandı. Geçen hafta kötü bir güneş yanığı gibiydi.
Koltuk altımın ve göğsümün yan tarafının birleştiği alan, normal kol hareketlerimin sürtünmesi nedeniyle tahriş oldu. Bölge sıcaktı ve soğuk paketler günün sonunda iyi hissettiriyordu.
Sonra, aynen böyle, radyasyon bitmişti!
Haftalar sonra
Radyoloğum bana radyasyonun hücresel düzeyde zamanla kümülatif bir etkisi olduğunu ve radyasyonun aktif tedaviden sonraki haftalarda işini yapmaya devam ettiğini söylemişti.
Rads bittikten sonraki ilk hafta cildim daha fazla rahatsız oldu. Yatakta birkaç gün gömleksiz, cildimin nefes almasına izin vererek ve giysilerin tahriş olmasını önleyerek geçirdim.
Çok uyudum. Yorulmuştum ve canım yanıyordu. Ağrı kesici aldım.
Ayrıca bana reçete edilen gümüş sülfadiazin ilaçlı krem kullandım. Yanmış cildimi hızla yatıştırdı ve iyileştirdi.
Sonra, deride soyulma başladı ve başladığı kadar çabuk sona erdi.
Aylar sonra
Radyasyondan sonraki aylar geçtiğinde, cildimi esnek tutmak ve umarım yara izlerini azaltmak için çeşitli yağlar (kuşburnu ve argan yağını severdim) kullandım.
Göğsüm küçülmüş ve dışarıdan çok gergindi ve içeride de işler gerildi. Koltuk altım ve köprücük kemiğim iyi görünüyordu.
Göğsümde yanıma sarılan belirgin bir “bronzluk çizgisi” ve klavikulamda büyük kırmızı bir nokta vardı.
Bir yıl sonra
Göğsümdeki şeyler içimde tuhaf geldi, sıkı bir çekme hissi gibi. Rads tarafımdaki göğüs implantım klavikulama ve koltuk altıma doğru itilmeye başladı.
Rahatsız ediciydi ve implant rekonstrüksiyonum, tüm sert ve büzülmüş yayılan ciltle o kadar iyi görünmüyordu.
İmplantları çıkarmaya karar verdim ve bir DIEP flep rekonstrüksiyonu yaptırdım. Plastik cerrahım, dış ve iç yayılan dokunun bir kısmını çıkarabildi ve karnımdaki deri ve yağ ile değiştirebildi.
Bundan sonra her şey göğsümde çok daha iyi hissetti ve göründü.
Birkaç yıl sonra
Radyasyondan hemen sonra koltuk altım terlemedi ve koltuk altı kıllarım güçlükle uzadı.
3. yıl civarında, koltuk altım bazen terlerdi ve saçlar tekrar uzamaya başladı.
Göğüs kafesimde, sırtımın üst kısmında ve omuz bölgemde bir gerginlik ve donuk bir ağrı fark etmeye başlamıştım. Tekrarlama konusunda endişeliydim.
İşleri kontrol ettirdim ve bunun yayılan dokunun iç yara izinden kaynaklandığını öğrendim. Ben iyiydim.
Bugün
Koltuk altım hâlâ o kadar terlemiyor ve saç uzarken, yayılmayan tarafa göre daha yavaş bir hızda çalışıyor.
Bronz çizgilerim artık çok zayıf.
Dövme izlerime gelince, onları gerçekten aramalıyım. Normal benlerimden daha küçükler ve sanırım DIEP flep incelemem sırasında biri kesildi.
Klavikulamın etrafındaki yayılan deri telaşlı. Soluk kırmızı bir nokta, ancak sıcak, yorgun veya stresli olduğumda harekete geçmeyi seviyor. Kızaran biri değilim ama o noktanın kızarıyormuş gibi davrandığını hissediyorum. Onu günlük yüz güneş kremi ile kapatıyorum ve gece cilt bakımı rutinimin bir parçası olarak iyice nemlendiriyorum.
Yıllar geçtikçe sırtımdaki, omzumdaki ve kaburgalarımdaki gerginlik daha belirgin hale geldi. Tam olarak acıtmıyor ama ben her zaman farkındayım. Korkunç bir şey değil ve günlük yaşam aktivitelerimi kesinlikle etkilemiyor.
Sızdırmazlık, enerji seviyelerime çok duyarlıdır. Yorgunsam, açsam, stresliysem, aynı pozisyonda çok uzun süre kalırsam, hatta uzun süre gerçekten çok gülüyorsam, onun orada olduğunu anlamamı sağlıyor.
Geçen yıl küçük bir hayatta kalanlar toplantısındaydım ve kimin radyasyon aldığını biliyordunuz çünkü radyasyon gerginliğini uzatmak için kollarını kaldırıyorlardı.
Kolumu germek için gün boyunca sık sık kaldırıyorum. İyi, içten göbek gülüşlerim oldu ve bazen böyle güldüğümde iç radyasyon lekelerim geriliyor. Fiziksel olarak aktif kaldığım zaman, bu şeyler daha az fark ediliyor.
Genel sağkalımı artırmak için radyasyon aldığım için mutluyum. Uzun vadeli sorunlar var, ancak gerçekten sorun değil.
Rastgele pişirme veya saç maşası yanıklarında kullandığım küçük gümüş sülfadiazin kremim hala var - yayılan arkadaşlarımın ilişki kurabileceğini biliyorum!
Önem veren bir topluluk bulun
Tek başına meme kanseri teşhisi veya uzun vadeli bir yolculuk yapmak için hiçbir neden yoktur. Ücretsiz BC Healthline uygulamasıyla bir gruba katılabilir ve canlı tartışmalara katılabilir, yeni arkadaşlar edinme şansı için topluluk üyeleriyle eşleşebilir ve en son migren haberleri ve araştırmalarından haberdar olabilirsiniz.
Uygulama, App Store ve Google Play'de mevcuttur. Buradan indirin.
Monica Haro, şu anda oğlu Christian'ı büyüttüğü bir Bay Area yerlisidir. Kendisi, meme kanseri destek uygulaması BC Healthline'ın topluluk rehberidir, Bay Area Young Survivors (BAYS) ile yönetim kurulunda hizmet vermektedir ve meme kanseri savunuculuğu sanat sergisini El Comalito Collective Vallejo, California'da, son 3 yıldır. Kahve, kitaplar, müzik ve sanat onu mutlu ediyor. Onu takip edin Instagram veya onunla e-posta yoluyla bağlantı kurun.