Hâlâ düzgün ve son bir hoşçakal demediğim için rahatsız oldum.
Kederin Öteki Yüzü, kaybın yaşamı değiştiren gücü hakkında bir dizi. Bu güçlü birinci şahıs hikayeleri, kederi deneyimlememizin ve yeni bir normalin yolunu tutmamızın birçok nedeni ve yolunu araştırıyor.
Kızım bahçede kaygısız koşarken, büyükbabam ve kocamla oturdum ve özellikle hiçbir şeyden bahsetmedim. Belki sadece benim için ektiği devasa İngiliz salatalıklarının üzerine gevezelik ettim ya da yaklaşan üniversite futbol sezonu ya da küçük köpeğinin son zamanlarda yaptığı ne komik şey hakkında küçük bir konuşma yaptım.
Gerçekten hatırlamıyorum.
O gün beş yıl önceydi. Havanın ne kadar sıcak olduğunu ve ızgarada burgerlerin ne kadar güzel koktuğunu hatırlasam da, birlikte geçirdiğimiz son öğleden sonra ne hakkında konuştuğumuzu hatırlamıyorum.
Bu Ağustos, büyükbabamın ölümünün beşinci yıldönümüydü ve iki hafta sonra büyükannemin beşinci ölüm yıldönümüydü. Hayatımda onlarsız yarım on yıl geçirdikten sonra, kederim hala çiğ hissediyor. Ve zaman zaman, onları kaybettiğimden beri başka bir yaşamın daha geçtiğini hissediyorum.
O güneşli Ağustos öğleden sonra, vedalaştık ve sizi seviyorum ve sonra görüşürüz dedik. Sık sık o öğleden sonrayı boşa harcadığımı hissediyorum. Çok canlı büyükbabamla önemli sorular sormak veya salatalıktan daha fazla maddeyle sohbet etmek için üç saatim vardı.
Ama yakında gideceğini nasıl bilebilirdim? Hepimizin yüz yüze olduğu gerçek şu ki asla bilemeyiz.
İki gün sonra, büyükbabam ve doktorla bir hastane odasında otururken kafamda "Metastaz yapmış 4. evre kanseriniz var" dedi. Bu kelimeleri daha önce hiç duymamıştım. Ne şahsen, ne bir doktordan ne de çok yakından tanıdığım kimseye yöneltilmedi.
İkimizin de bilmediği, doktorun bilmediği şey, bu teşhisle yumurta zamanlayıcının ters çevrilmiş olduğuydu. Sadece birkaç gün sonra büyükbaba gitmiş olacaktı.
Bu haberi işlemeye çalışırken ve sonraki adımların ne olacağına dair hiçbir fikrim yokken, sevgili büyükbabam aktif olarak ölüyordu. Yine de hiçbir fikrim yoktu.
Yüzüme bakıyordu. Onu hastaneye yatırıyordum, doktorun sözlerini duyuyordum, ama bunların hiçbiri "şu anda ölüyor" olarak işlemedi.
Ertesi gün ameliyat planlandı. Tuzlu, kel kafasını öptüm, onu sevdiğimi söyledim ve ameliyathaneye götürdükleri anda onu göreceğimizi söyledim.
Onu tekrar gördüm ama o beni son görüşüydü. Ertesi gün yoğun bakımda iyileşirken bedeni fiziksel olarak oradaydı ama sevdiğim büyükbaba artık yoktu. Kimse bize ne olduğunu, prognozun ne olduğunu veya ne yapmamız gerektiğini söyleyemezdi. Akşam yemeği için ayrıldık. Sonra hemşire aradı ve durumun kritikleştiğini söyledi.
Kardeşim bizi hastaneye götürdü ama yeterince hızlı değildi. Beni kapıya düşürdü ve ben koştum.
Tanrım o kadar sert ve o kadar hızlı koştum ki neredeyse
Asansör için bir köşeyi dönerken birini sedyeden ittim.
Papaz tarafından karşılandım ve geçeceğini biliyordum.
Kardeşim, kız kardeşim ve ben 75 yaşındaki yorgun bedenini bulmak için perdenin arkasında yürüdük ama o gitmişti. Bir Noel'i asla kaçırmadığı için birlikte durduk ve ona teşekkür ettik. Her zaman yanında olduğu için kendisine teşekkür ettik. Harika büyükbabamız olduğu için ona teşekkür ettik.
Yaşamak için sadece birkaç günü kaldığında birisine söylediğin her şeyi söyledik. Ama çok geçti.
Ve hala, sonra ve buna giden saatlerde
Korkunç an, hoşçakal demeyi unuttum. Sözler ağzımdan hiç çıkmadı.
Veda etme şansımı kaçırıyorum - ve son sözlerini özlüyorum
Yaşlı adamın anlamam için bana bıraktığı son ders ölümdü. Daha önce hiç yaşamadım. 32 yaşındaydım ve o zamana kadar ailem sağlamdı.
İki hafta sonra büyükannem, en sevdiğim kişi
yeryüzünde aynı hastanede öldü. Ben de ona hoşçakal demeyi unuttum.
İkisine de veda etmediğim için hâlâ takılı kaldım.
Önemsiz görünebilir, ancak bence uygun bir veda, bir kesinlik duygusu sağlar.
Her iki tarafın da birbirlerini bir daha görmeyeceklerini kabul eden ve hatta kabul eden özel bir kapanış olduğunu hayal ediyorum. Bu veda, olayların bir özetidir, değil mi? Arkadaşlarla geçirdiği bir akşamın sonunda, son birkaç saatlik eğlenceye bir iğne koyar. Birinin son saatlerinde başucunda olması, birlikte yaşam boyu sürecek anların vedasını temsil eder.
Şimdi, sevdiklerimden ve arkadaşlarımdan ayrıldığımda her zamankinden daha fazla sarılmaya ve veda ettiğimden emin oluyorum. Birini daha kaçırmanın ağırlığını taşıyabileceğimi sanmıyorum.
Birkaç kez yoğun bakım odasında fillere hitap etmeyi düşündüm, söylemem gereken şeyleri söyleyerek, onları üzmek istemediğim için bırakacaktım. Ölümlerini kabul ediyor olsaydım ne derdim? Kabul ediyor muyum, kabul ediyor muyum, onlara "devam et, sorun değil" mesajlarını veriyor muyum? Çünkü kesinlikle iyi değildi.
Ya da bu acı tatlı sohbetle yüzleşmek, sonunda onlara bir tür huzur verir miydi? Onları daha rahat ettirebilecek herhangi bir kapanış ya da kesinlik var mıydı?
İkisinin de onları sevip sevmediğimi düşündüğünden şüpheliyim, ama bu veda ederek onlara ne kadar derinden sevildiklerini bildirebilirdim.
Belki de değildi benim hoşçakal öyleydi
eksik. Belki onlardan son bir veda duymam gerekiyordu
Tamam, hayatlarını dolu dolu yaşadılar ve hikayenin sonundan memnun kaldılar.
Hoşçakalın ardından ileriye bakıyorum
Komik bir yaratık, keder. Son beş yılda, neredeyse gülünç derecede ani ve basit görünen şekillerde baş gösterdiğini öğrendim. En sıradan anlar, kaybettiğiniz insanlara duyduğunuz özlemi açabilir.
Sadece birkaç hafta önce kızımla markette hızlıca durdum. Phillip Phillips'in "Gone, Gone, Gone" şarkısı tepemizde geldiğinde, uğruna gittiğimiz tek şeyi unutmamaya çalışarak mutlu bir şekilde yürüyorduk.
Bebeğim devam etmiyorum
Sen gittikten çok sonra seni seviyorum
Anında gözyaşları hissettim. Yüzümü ıslatan ve nefesimi kesen anında sıcak, akan gözyaşları. Boş bir koridordan döndüm, arabayı tuttum ve hıçkırdım. Sekiz yaşındaki kızım bana, görünüşte hiçbir şey yüzünden birdenbire dağıldığında benim ona yaptığım beceriksizce baktı.
Dört yıl on ay sonra, o şarkının ilk notaların çalındığı anda beni nasıl kırdığına hayret ediyorum.
Bu tam olarak keder gibi görünüyor. Sen yapmazsın
AŞ bunu. Bunu geçemezsin. Sadece onunla yaşamanın bir yolunu buluyorsun. Sen
bir kutuya koyun ve duygusallığınızın köşelerinde ve çatlaklarında ona yer açın
yedek yatak odası ve sonra bazen başka bir şeye uzanırken onu çarparsınız
ve her yere dökülür ve dağınıklığı temizlemek için kalırsınız.
daha fazla zaman.
Bu gerçekle başa çıkmak için yeterli donanıma sahip değildim. Büyükannem ve büyükbabam öldüğünde, benim dünyamdan mümkün olmadığını bilmediğim bir şekilde dip düştü. Ayaklarımın altındaki zemini hissetmeden bir yıl önceydi.
Her ani geçişlerine yol açan saatleri ve günleri tekrarlayarak çok, belki de çok fazla zaman harcadım. Hikaye aklımdan kaç kez oynanmış olursa olsun, her zaman o vedaya sıkışıp kaldım ve ne kadar olmasını diledim.
Hoşçakal demiş olsaydım, gidişatımı değiştirir miydi?
keder mi yoksa acımı mı azaltıyor? Muhtemelen değil.
Keder, kalbinizdeki ve kafanızdaki tüm boşlukları doldurur, bu yüzden muhtemelen benim takıntılı olmamı sağlamak için kıvrımlı ellerini etrafına dolanacak başka bir şey bulabilirdi.
Büyükannem ve büyükbabam öldüğünden beri, "Yaşamla meşgul ol veya ölmekle meşgul ol" mantrasını benimsedim. Ölümleri beni çok fazla bakış açısına sahip olmaya zorladı ve onları en çok özlediğimde ona eğilmeyi seçtim. Bana verdikleri son armağanlar, istediğim kadar büyük ve gürültülü yaşamak için bu söylenmemiş, soyut hatırlatıcıydı.
Ölümlerinden neredeyse bir yıl sonra, ailem evimizden çıktı ve altı ay boyunca seyahat edebilmemiz için her şeyi depoya koydu. O zamanı tüm doğu kıyısını keşfetmek ve nasıl sevdiğimizi, çalıştığımızı, oynadığımızı ve yaşadığımızı yeniden tanımlamak için harcadık. Sonunda, Wichita'dan ayrıldık ve Denver'a yerleştik (onlar hayattayken asla ayrılmamıştım). Bir ev satın aldık. Tek bir arabaya indirdik. O zamandan beri iki iş kuruyorum.
Hoşçakal demeyi başaramamış olabilirim ama onların ölümleri bana yepyeni bir zihniyete merhaba deme özgürlüğü verdi. Ve bu şekilde, her gün hala benimle.
Beklenmedik, hayat değiştiren ve bazen tabu keder anlarıyla karşılaşan yeni bir normale giden insanlardan daha fazla hikaye okumak ister misiniz? Tüm seriye göz atın İşte.
Brandi Koskie'nin kurucusu Şaka StratejisiDinamik müşteriler için içerik stratejisti ve sağlık gazetecisi olarak hizmet veriyor. Yolculuk tutkusu bir ruhu var, iyiliğin gücüne inanıyor ve ailesiyle Denver'ın eteklerinde çalışıyor ve oynuyor.
