Beni çökmeye ve ağlamaya zorlayan üç harf söylediğinde cerrahımın karşısındaki küçük bir sandalyeye oturdum: "Tüp Bebek".
Randevuya doğurganlığım hakkında konuşmak için hazır değildim. Bunu beklemiyordum. İkinci büyük ameliyatımdan aylar sonra bunun rutin bir kontrol olacağını düşünmüştüm.
20 yaşındaydım ve tersine çevirme ameliyatımdan sadece birkaç ay sonra. Bundan 10 ay önce, ülseratif kolit, bir tür inflamatuar bağırsak hastalığı (IBD) kolonumun delinmesine neden olduktan sonra bir stoma torbasıyla yaşamıştım.
Stoma torbasıyla neredeyse bir yıl geçirdikten sonra, tersine çevirme zamanının geldiğine karar verdim ve ince bağırsağımı rektuma diktirmek için bir kez daha bıçağın altına girdim, bu da tuvalete tekrar “normal” olarak gitmemi sağladı. .
Bundan sonra hayatımın tamamen normal olmayacağını biliyordum. Bir daha asla bağırsak hareketim olmayacağını biliyordum. Ortalama bir insandan çok daha fazlasına gitmem gerektiğini ve sıvı alımı ve besinleri iyi emmekle mücadele ettiğimi.
Ama ameliyatın doğurganlığımı etkilemesini beklemiyordum.
Cerrahımın karşısına oturdum, yanımda annemle, tersine döndükten sonraki hayattan ve hala alıştığım şeylerden ve kesinlikle alışmam gereken şeylerden bahsediyordum.
Cerrahım bana bebek taşımakta sorun yaşamazken aslında hamile kalmanın zor olabileceğini söyledi.
Bunun nedeni pelvisimin etrafındaki yara dokusu miktarıdır. Cerrahım, ameliyatı geçiren birçok insanın hamile kalması için IVF yaptırdığını ve onlardan biri olma şansımın büyük olduğunu açıkladı.
Ne düşüneceğimi bilmiyordum, bu yüzden sadece ağladım. Benim için çok büyük bir şok oldu. Sadece 20 yaşındaydım ve çok daha büyüyene kadar çocuk sahibi olmayı bile düşünmemiştim ve bu kadar hayat değiştiren bir ameliyat geçirdikten sonra bunalmış hissettim.
Birçok nedenden dolayı üzgün hissettim, ama aynı zamanda üzüldüğüm için kendimi suçlu hissettim. Ağlayacak hiçbir şeyim yokmuş gibi hissettim. Bazı insanlar hiç çocuk sahibi olamaz. Bazıları IVF'yi karşılayamaz, oysa bana ücretsiz olarak teklif edilirdi.
Hala hamile kalma fırsatım varken, bazıları bunu yapamıyorken, orada oturup nasıl ağlayabilirim? Bu nasıl adildi?
Üzüldüm çünkü bitkin düşmüştüm. Ülseratif kolitte, genellikle birbiri ardına hissedilir.
Herhangi bir IBD ile gelen acının ötesinde, şimdi iki büyük ameliyat geçirdim. Doğurganlığımla mücadele edeceğim söylendi, üstünden atlamak için başka bir engel gibi geldi.
Kronik bir hastalıkla yaşayan pek çok kişi gibi, yardım edemedim ama hepsinin ne kadar adaletsiz olduğunu düşündüm. Bu neden benim başıma geliyordu? Tüm bunları hak edecek kadar yanlış ne yaptım?
Ben de bebek sahibi olmayı denediğin o heyecanlı anların yasını tutuyordum. Buna sahip olma ihtimalimin düşük olduğunu biliyordum. Bir bebeği denemeye karar verirsem, stres, üzüntü, şüphe ve hayal kırıklığıyla dolu bir zaman olacağını biliyordum.
Ben asla bebek yapmayı denemeye karar veren ve bunu yaparken harika zaman geçiren kadınlardan biri olmayacaktım, sadece olmasını bekledim.
Ben, denersem, bunun olmayacağına dair kalıcı bir korku olacak biriydim. Negatif bir test gördüğüm her seferinde kendimi üzdüğümü, vücudum tarafından ihanete uğradığımı hayal edebiliyordum.
Elbette IVF yaptırdığım için minnettar olurdum - ama ya bu da işe yaramazsa? Sonra ne?
Çocuklar için hazır olduğuma bile karar vermeden önce heyecan ve neşenin benden koptuğunu hissettim.
Benim için IVF aslında hamile kalma fikrinden önce geldi ve 20 yaşındaki bir çocuk için, siz daha düşünmeye bile hazır olmadan sizden alınmış anlamlı bir deneyim yaşadığınızı hissedebilir.
Bunu yazarken bile bencil hissediyorum, hatta kendinden nefret ediyorum. Dışarıda gebe kalamayan insanlar var. Dışarıda IVF'nin hiç işe yaramadığı insanlar var.
Bir bakıma şanslı olanlardan biri olduğumu biliyorum, eğer ihtiyacım olursa IVF yaptırma fırsatı orada. Ve bunun için çok minnettarım; Keşke ücretsiz IVF ihtiyacı olan herkes için mevcut olsaydı.
Ama aynı zamanda hepimizin farklı koşulları var ve bu tür travmatik deneyimlerden geçtikten sonra duygularımın geçerli olduğunu hatırlamam gerekiyor. İşlerle kendi yöntemimle hesaplaşma iznine sahip olduğumu. Yas tutmama izin verildi.
Hala ameliyatlarımın vücudumu ve doğurganlığımı nasıl etkilediğini kabul ediyor ve kabul ediyorum.
Şimdi ne olursa olsun olacağına ve olmaması gerekenin olmayacağına inanıyorum.
Bu şekilde çok hayal kırıklığına uğramam.
Hattie Gladwell bir akıl sağlığı gazetecisi, yazar ve savunucudur. Damgayı azaltmak ve başkalarını konuşmaya teşvik etmek umuduyla akıl hastalığı hakkında yazıyor.